UMBRAL DE LAS TINIEBLAS

de Carlos M. Federici

1. UNA ABJURACION PUBLICA

VANZA sobre mi..., especie de monstruo multioculado. jEse engendro semici-
bernético, escalofriante en su ciego determinismo!... Siento...

Pura imaginacion, me reprocho jVaya con mi encabritada fantasial jComo si
fuese la primera vez que enfrento a las camaras! jDeberia estar acostumbrado! Y sin
embargo, aun bajo e infierno de los spots me siento estremecer. Hay sudor en mi frente;
y mucho de é esta helado. Es que esta vez las circunstancias son muy distintas a cual-
quier otra ocasion.

Hoy estoy aterrado.
M TENCION! —avisad director.
- l Desde la improvisada cabina de control, alguien responde a sus sefias. Se

enciende un par de lucecitasrojas, y ahi esta mi cara, brillosay confusa, en el

monitor a colores.
—Ladies and gentlemen, good evening— comienza la educada voz del locutor. Des-
de estudios centrales, como esta previsto, un cuerpo de traductores ha de verter todo
cuanto se diga en sus respectivas lenguas maternas ... Puedo visualizarlos, encerrados en



sus cubiculos de vidrio, impévidos y eficientes (ignorantes por completo de la enormi-
dad oscura que esta en juego)..., profesionales de la comunicacion universal, abocados a
la tarea de hacer llegar mi mensgje, via satélite, hasta los mas remotos rincones del
planeta.

Incluso a Montevideo, pienso. Aun a mi querida Tacita de Plata... Pero no es mo-
mento de nostalgias. Cada segundo cuenta..., jbien quelo s& Y no ignoro, por lo demas,
que se me vigila de cerca. Acaso mi desasosiego se trasluzca a través de la cara de
circunstancias con que intento velar mis febriles maguinaciones... y e plan.

En todas las pantallas aparece tan solo € rostro impersona del presentador... Me
arriesgo a una verificacion de ultimo momento, aprovechando que alin no salgo a éter
Alzo las cgjas en direccion mi complice (uno de los utileros): é interpreta mi mudo
interrogante. Me muestra con disimulo € trozo de tiza que sostiene entre los dedos, al
tiempo que inclina ligeramente la cabeza una, dos veces... Ardo en deseos de mirar a
piso..., jpero incluso ese minimo gesto podriaresultar fatal!

QY UN respingo. Solo ahora advierto los ademanes frenéticos que me lanza el

director. jLlega mi turno! Cumplida la presentacion (“ Héctor Poletti, Premio

Nobel de Literatura 1986, autor de obras de relevancia universal, requerido por
Hollywood para guionar una de sus multimillonarias superproducciones..., Unico
escritor en la historia de su nacion que se ha hecho merecedor de tan excelsas
distinciones..., etcétera, etcétera”, y todo ese farrago laudatorio que alguna vez me
supiera a almibar pero que hoy, aqui, significa menos que nada), debo empezar a hablar,
yasin masdilacion. jDios omnipotente! S a menos no dependiese tanto de mi solo!...

Comienzo:

—Sé que mi voz y mi imagen estén llegando a casi todo € mundo... —Escucho €l
timbre de mis palabras y compruebo que, por fortuna, resulta bastante firme—. Me dirijo
atodos en genera: hombres, mujeres y nifiosde la Tierra, sin distincion de razas, credos
0 niveles sociales. j Soy portador de un mensaje de tan extrema gravedad y de un tenor
tan espantoso, que no podria resumir en exordio alguno! jPor o mismo, abreviaré los
preambul os!

" Esta emision ha sido posible merced a apoyo de un grupo de hombres muy notables
y respetados. Ellos depositaron su fe en mi, sin ninguna clase de reservas. Y es €
propdsito de esta emision, ahora, invocar con fervor, a mi vez, la fe de todos aquellos
gue me estan viendo y escuchando.

7 A SE QUE no es sencillo conceder crédito a quien poco se conoce. ES por eso
gue voy a empezar por desnudarme ante ustedes. VVoy a descubrirles mi intimo
conflicto personal, sin reparar en la violencia que me veré obligado a

autoinfligirme...

"Me hallo ante ustedes para abjurar publicamente, de una profesion de vida. Desde
que tuve uso de razdn me gjusté a ellay segun sus canones vivi, ala par que (peor ain)
no cese de predicarla a diestra y siniestra, ya en forma expresa, ya en solapadas
entrelineas, infectando irremisiblemente el contenido de mis escritos.

" Aquellos que estén familiarizados con mis libros sabran perdonarme la reiteracion
de conceptos muy obvios; pero lo critico de las presentes circunstancias me obliga a
ello. No ahorraré esfuerzos a fin de hacerme comprender... Mi evangelio persona se
baso, neciamente, en ese escepticismo destructivo epitomizado por aquella primera



novela mia, El grano de sal... Cierto sector de la critica, incluso, la motej6 de ‘Biblia de
laMaterid y no sin razon.

" Cree en lo que ves y en lo que hueles; no aceptes sino lo que saboreas o pellizcas,
pontificaba yo. Solo tenemos garantia de este momento que hoy vivimos. acé, ahora
iMitos y fabul as fenecieron cuando nacio la Edad de la Razén!

"Nos bastamos solos para devorarnos mutuamente ¢Qué necesidad hay de ningin
infierno? jPreguntenselo a infante de vientre como globo y miembros de alambre,
aderezo aflictivo de nuestro Tercer Mundo!... jEl y otros como é son los verdaderos
Crucificados! ¢A qué buscar mas en los templos?

2 RA AMARGO ese credo. Pero mi intelecto de entonces se complacia en acibares,
no en mieles. Egos insaciables, avidos de ubicuos cebos de sexo eufemizado;
hambre de poder supliendo a un sano afan de realizacién individua... A eso

podia reducirse todo, segin pensaba yo, ¢Suefios? ¢Jdeales? jMeras fantasias, que

abultaban menos que & smog!

" Ahora lamento haberlo proclamado asi. jTodo € tiempo tuve una venda delante de
los gjos..., un embozo de ignorancia y egocentrismo que solo recientemente me fue
arrancado!

"Hay algo mas, fuerade la materia bruta. Y o mismo pude compraobarlo.

"Hombres y mujeres del mundo; nifios, ancianos. estuve de visita en el Infierno. He
regresado, desde més alla del Umbral de las Tinieblas, con € propdsito de relatarles mi
espantosa experiencia.

" Escuchen, ahora, pues, y, jpor su salvacion..., crean!

(Continuara)

JATENCION, AMIGOS LECTORES! iNO SE DEJEN ENGANAR POR LA APARENTE PLACIDEZ DE ESTE
COMIENZO! {EL RELATO QUE ESTA A PUNTO DE COMENZAR A REFERIR NUESTRO PROTAGONISTA
CONTIENE ALGUNOS DE LOS HECHOS MAS ESPANTOSOS E INCONCEBIBLES QUE PUEDAN IMAGINARSE!
jAL ENTERARSE DE SU INFERNAL ODISEA EN LOS DOMINIOS DE LA INIQUIDAD, SENTIRAN UNA CLASE DE
MIEDO A LA QUE NUNCA ANTES HABIAN ESTADO EXPUESTOS! DESPUES DE LEER LOS PRIMEROS
CAPITULOS, USTEDES SERAN SIN DUDA MAS PRUDENTES EN LAS NOCHES OSCURAS... ES Ml DEBER
ADVERTIRSELO: QUIENES NO SE SIENTAN CON FUERZAS PARA EMPRENDER ESTE VIAJE AL HORROR
INMENCIONABLE, AUN ESTAN A TIEMPO DE ARREPENTIRSE. {PORQUE UNA VEZ PRESA SU VOLUNTAD EN
LAS REDES DE ESTA TRAMA, JAMAS CONSEGUIRAN ALEJARSE DE SU INFLUENCIA! ASi QUE ESTA ES, MIS
AMIGOS, SU ULTIMA OPORTUNIDAD PARA PONERSE A SALVO...
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